Mondays

Wisdom (II)

Definition of Socialist: Someone who does not care what you do as long as it is mandatory.

Lied (Art Song)

Lied es una canción artística alemana, una maravillosa combinación de poesía y música, que te llega al corazón. Las primeras que se conocen datan del siglo XII y fueron obras de los llamados minnesingers, una especie de trovadores poetas que cantaban historias de amor cortesano. En el siglo XVI, antes de decaer frente a estilos músicales italianos más en boga, las letras de amor fueron remplazadas por textos sacros, convirtiéndose en un vehículo ideal para divulgar el Protestantismo en Centroeuropa. El Romanticismo de finales del siglo XVIII y XIX dió nuevos bríos a la poesía popular y muchos poemas fueron musicalizados por los grandes compositores de la época. Entre ellos cabe destacar a Franz Schubert, Robert Schumann, Johannes Brahms y Hugo Wolf.

Yo conocí este género musical por casualidad. Durante la feria de discos y libros de segunda mano que organizaba cada abril el colegio Sagrado Corazón en Bethesda, en el área metropolitana de Washington DC, me crucé con un CD de la compañía Philips de 1982, que contenía las Cuatro Ultimas Canciones de Richard Strauss, interpretadas por la soprano americana Jessye Norman, acompañada por la Orquesta Gwandhaus de Leipzig, dirigida por Kurt Masur. Estas cuatro canciones fueron compuestas por Strauss en 1948, pocos meses antes de su muerte. Las canciones se titulan Primavera, Septiembre, Cuando me duermo y En el ocaso. La letra de las tres primeras son poemas del premio Nobel Hermann Hesse. La cuarta, para mi la más hermosa de todas, de Joseph von Eichendorff. El estreno mundial de estas cuatro canciones fue en 1950, con Strauss ya enterrado, en el Royal Albert Hall de Londres, interpretadas por la soprano Kirsten Flagstad. La discografía oficial incluye más de 80 grabaciones de estas Lieder (canciones). Yo he escuchado varias de esas grabaciones, no todas, por supuesto. Pero la de Jessye Norman me sigue pareciendo la mejor.

Cuando las escuché por primera vez me sacudieron de raíz. Y a día de hoy, las cante quien las cante, me siguen estremeciendo. El otro día llevé a mi hijo mayor a su primer concierto de música clásica en el que participaba una voz humana. Elegí esta obra, interpretada por la soprano Heidi Melton, y acompañada por la Orquesta Sinfónica de Baltimore dirigida por Markus Stenz. Fue en el Strathmore de Rockville, en Maryland.  

Admito que se me ha hecho un nudo en la garganta y se me han humedecido los ojos escuchando en directo All your love de John Mayall en el Rincón de Goya del Parque Primo de Rivera de Zaragoza, So begins the task de Stephen Stills en el Wolf Trap de Virginia, el Carmina Burana de Carl Hoff interpretado por el Orfeón Donostiarra en la Iglesia de Santiago de Zaragoza, Take five de Dave Brubeck en el Teatro Principal de Zaragoza, Sweet little sixteen de Chuck Berry en Bristol, Blue Hotel de Chris Isaak en el Teatro Warner de Washington DC...y qué narices!, también el How many lies de Spandau Ballet en la Plaza de Toros de Zaragoza, con 16 años recién cumplidos...entre otras canciones.

Pero confieso que nunca he derramado las lágrimas que me salieron en el Strathmore de Rockville escuchando esas cuatro canciones sublimes.

Dejo aquí un link a estas cuatro perlas germánicas:

The first CD I had in my hands

El primer CD que tuve en mis manos fue el legendario Brothers in Arms de los británicos Dire Straits. Fué en Whitstable, en el sureste de Inglaterra, en el verano de 1985. Me lo enseñó Rodrigo, el hermano de una niña española con la que al verano siguiente, en York, pasé uno de esos atardeceres de adolescencia que dejan su impronta para siempre.

Brothers in Arms, y en particular su canción homónima, son obras maestras. Sin embargo, he de confesar que Dire Straits nunca alcanzaron el rango de dioses en mi altar musical particular. De hecho, vinieron a tocar a Zaragoza y no fuí a su concierto. Tuve un amigo en el COU, Alfredo, que le fascinaban.

Sé que la banda se deshizo en algún momento. Y a su líder, Mark Knopfler, le tenía perdida la pista desde hace años. Me sonaba que había formado otra banda, y que había sacado discos en solitario, pero nunca le puse mucha atención, la verdad.

Hasta que el otro día, al hacer una de esas compras en Amazon, me llegó una recomendación de CDs afines a la música que suelo comprar, y entre ellos estaba uno de Knopfler. Hice click y me salieron varios de su repertorio en solitario. Y hubo uno que me llamó la atención por por una tontería que no tiene nada, o casi nada, que ver con la música: la portada del CD. Era una fotografía en blanco y negro, de dos campesinos españoles (lo supe por las esparteñas de él), bailando en una cocina sencilla, rústica, que me recordó mucho a la de una casa en la que pasé veranos de niño. Al campesino no se le ve el rostro, pero parece que le está dando un beso a ella con mucha ternura, muy cerca de los labios de ella. A ella se le ve un poquito más su cara, parece que tiene los ojos cerrados. Ambos tienen una de las manos entrelazada a la del otro, ella su derecha, él su izquierda. Se intuye que el brazo derecho de él la abraza a ella de la cintura, mientras ella apoya su izquierdo entre el cuello y hombro de él. Se nota que su mano ejerce una ligera presión, como de pasión, en él. En la mano de ella, se ve brillar una alianza, Luego he podido saber que esta fotografía fue tomada en algún lugar de Valencia, en los años cincuenta.

La música de The Ragpicker´s Dream destila folk de raices americanas por los cuatro costados, aunque hay numerosas referencias a lugares de Inglaterra. Y como he podido leer a un crítico musical, y concuerdo con él plenamente, las canciones son bucólicas, perfectas para un domingo de lluvia en casa. 

Mi selección particular se la llevan estas tres:

Hill Farmer´s Blues

You don´t know you´re born

Why Aye Man

Wisdom

"IF GOVERNMENT IS THE ANSWER, THEN IT WAS A STUPID QUESTION"

South of the Mason-Dixon Line

Suspicious Minds de Elvis Presley siempre estará entre mis cien canciones preferidas.

Y más recientemente, su versión de la canción de Gordon Lightfoot Early Morning Rain, que grabó en el primer concierto de la historia transmitido por vía satélite (recuerdan "Aloha from Hawai"?), forma parte de esa colección de recuerdos íntimos asociados a momentos muy especiales de mi vida.

Como buen amante del rock´n´roll, he peregrinado a Memphis, en el estado de Tennessee. Y sí, he estado en Graceland, la mansión de Elvis. En mi vida había visto tanto disco de oro y platino juntos. La salas dedicadas a los premios y reconocimientos de su corta vida te abruman. Al igual que lo llamativo de la decoración de todas y cada una de las salas de su casa. Su tumba me puso los pelos de punta.

He recorrido la carretera que hay entre Memphis y Nashville, la misma que transitaba Elvis en su cadillac dorado para acudir al estudio de grabación de la RCA Victor. Confieso haber derramado lágrimas de emoción dentro de ese estudio al escuchar las grabaciones originales de Crying in the chapel y Are you lonesome tonight dentro de las mismas cuatro paredes donde Elvis las grabó hace ya más de medio siglo. Fue como tenerlo cantando en mi oido, solo para mi.

He ido a ver el cadillac dorado de Elvis que hay dentro del Country Music Hall of Fame en el mismo Nashville.

Pocas veces he bailado en mi vida, pero admito que una de ellas fue con mi hermana Adriana al son de Blue Suede Shoes, en una sala de baile en el sur de Inglaterra.

Considero que muy poquitos discos de música country han llegado a gustarme tanto como su "I´m 10,000 years old".

Y Little less conversation me parece una de las canciones más cañeras que he escuchado y me encanta ese ritmo discotequero que le metieron en el 2002.

Pero he de confesar que al sur de la línea Mason-Dixon, que es la divisoria entre el Norte y el Sur de Estados Unidos, Waylon Jennings es el Rey.

Si alguno ha escuchado la canción de Don McLean American Pie, cuando dice aquello de "the day the Music died..." se refiere al accidente de avioneta en el que fallecieron tres grandes del Rock´n´Roll: Buddy Holly (revisad los primeros discos de los Beatles y encontraréis varias de sus canciones), Ritchie Valens (La Bamba) y ´Big Booper´ Richardson (Chantilly Lace). En esa avioneta debía haber viajado Waylon Jennings, pero cedió su asiento a Richardson, porque parece que éste llevaba un catarro de aupa. Aquel gesto generoso le regaló años de vida. Y a sus fans como yo, canciones como la copa de un pino.

Me gustan muchas, pero hay dos que son rebeldes a más no poder:

Lonesome on´ry and mean

Y todo un alegato contra el "establishment" de la música country en Nashville, explicado por otro de los grandes, Johnny Cash:

Are you sure Hank done it this way?

The English Constitution (II): the efficient parts

The efficient secret of the English Constitution may be described as the close union, the nearly complete fusion of the executive and legislative powers. This connecting link is the cabinet. By this I mean a committee of the legislative body selected to be the executive body. The legislature has many committees, but this is its greatest. It chooses for this, its main committee, the men in whom it has most confidence. Thus, whereas the Queen is at the head of the dignified part of the constitution, the prime minister is at the head of the efficient part. However, this first magistrate differs from the American. He is not elected directly by the people; he is elected by the representatives of the people. He is an example of "double election". The legislature chosen to make laws, in fact finds its principal business in making and in keeping an executive. The leading minister so selected has to choose his associates, but he only does so among a charmed circle. This patronage is exercised under close and imperative restrictions by the legislature. 

The cabinet, though it is a committee of the legislative assembly, is a committee with a power which no assembly would have been persuaded to entrust to any committee. It is a committee which can dissolve the assembly which appointed it; it is a committee with a suspensive veto, a committee with a power of appeal. The chief committee of the legislature has the power of dissolving the predominant part of the legislature and, in fact, on critical occasions the legislature itself. The English system, therefore, is not an absorption of the executive power by the legislative power; it is a fusion of the two. Either the cabinet legislate and act, or, if not, it can dissolve. It is a creature, but it has the power of destroying its creators.
The English system has its great competitor in the presidential system. The characteristic of it is that the President is elected from the people by one process, and the House of Representatives by another. The independence of the legislative and executive powers is the specific quality of presidential government, just as their fusion and combination is the precise principle of cabinet government.

From The English Constitution; by Walter Bagehot (1867)